
G li iscritti all’International Brid-
ge Press Association ricevono
ogni mese un Bollettino con il
calendario dei principali eventi
futuri, con il resoconto dei tor-

nei più importanti e le smazzate mi-
gliori. (Rara, purtroppo, la presenza di
gioielli italiani: colpa nostra, che non
mandiamo al Bollettino le gemme, fre-
quenti e meritorie, dei nostri campio-
ni). L’ebbrezza che m’infiamma quando
ricevo il Bollettino – ritrovo un mondo
amato ma, ahimè!, ormai lontano – è
però talvolta oscurata dal notiziario,
dove si incensano nomi illustri – alcu-
ni più giovani di me (anche se è docu-
mentato che, dopo i pittori, sono i brid-
gisti la categoria più longeva) – che han
dovuto lasciare il bridge per inderoga-
bili ragioni. Gioie e dolori, dunque, co-
me sempre nella vita.

Ma il N° 485 del Bollettino (Giugno
2005) mi ha immerso per la prima volta
in un’atmosfera palpitante, oggi di gran
moda: vi ho trovato la soluzione di un
“giallo”, grazie ad
una confessione ri-
velata da David Rex-
Taylor dopo qua-
rant’anni, e che dà
luogo a gustosi in-
terrogativi.

Per i più giovani –
e per quelli che zop-
picano con la me-
moria – devo succin-
tamente rievocare
l’antefatto, davvero
appassionante.

Bermuda Bowl,
Buenos Aires, 1965.
Due americani (B.J.
Becker e Dorothy
Hayden) e un anglo-
americano (A. Tru-
scott) si accorgono
che Reese-Shapiro
(la migliore coppia
inglese, considerata
da molti la numero 1
del mondo) tengono le carte in modo
strano, irregolare e variabile. Per una
verifica (confermata poi anche da foto
accidentali, perché non si voleva inso-
spettire la coppia) i tre allertano il capi-
tano della squadra USA Gerber e, spor-
tivamente, due in-glesi: il capitano del
team R. Swimer e l’illustre G. Butler.
Dopo lunghe osservazioni, tutti d’ac-
cordo: Reese-Shapiro sporgono, al di là
delle carte che hanno in mano, a volte
un dito, a volte due – stretti o aperti a V
– a volte tre – stretti o aperti a V – e così
via. Appena finita la dichiarazione, la
mano torna a tenere le carte in modo
normale. (E quando occasionalmente la
coppia si divideva, con il nuovo part-
ner i segni cessavano). Vorranno segna-
larsi il punteggio? O la distribuzione?

Quale potrà essere il “codice”? (I due
erano già stati accusati negli anni pre-
cedenti di farsi segni di vario tipo, ma
non si era mai avuta una prova definiti-
va; ed era anche stato loro proibito di
giocare allo stesso tavolo di poker, per-
ché si erano “aiutati”).

Ma torniamo agli improvvisati detec-
tives che, attenti a non farsene acccor-
gere, board per board segnano la dispo-
sizione delle dita; e poi vanno a verifi-
care le corrispondenti smazzate. Un’im-
presa lunga e difficile, tanto più che Be-
cker e la Hayden devono giocare. Ma è
proprio Dorothy che a notte inoltrata ha
la scintilla che le fa scoprire il “codice”:
un corposo numero di smazzate con-
ferma che le dita segnalano il numero
delle cuori (il seme più utile, perché
prevale sui minori e con le picche si
sarebbe comunque superiori): 1 dito = 1
cuori, 2 dita strette = 2 cuori, 2 dita a V
= 5 cuori, e così via... Si va al Comitato
d’Appello e all’Esecutivo della WBF:
tutti confermano l’evidenza dell’imbro-

glio. Swimer dà match vinto ai tre av-
versari (Argentina e USA stavano inve-
ce perdendo, l’Italia era avanti, e in fi-
nale batterà gli USA) e nonostante
Reese e Shapiro si dichiarino innocen-
ti, l’Esecutivo con 10 voti a 0 (il nostro
Perroux preferì astenersi) espulse la cop-
pia colpevole, delegando la Lega Bri-
tannica a sancire la giusta punizione.
Che però non venne; Sir John Foster,
pressoché digiuno di bridge e consi-
gliato da ferventi difensori dell’onore
nazionale, sentenziò che nella dichia-
razione e nel gioco la coppia non aveva
mai dato prova di essersi giovata della
conoscenza della distribuzione delle
cuori, e dunque non avevano barato.
Nel mondo del bridge – forse qualcuno
aveva la coda di paglia – l’indignazione

per l’assurdo verdetto fu meno clamo-
rosa del previsto; e ci fu anche (Rixi
Markus in testa) chi cercò di beatificare
i due.

Ed eccoci ad oggi, quarant’anni dopo:
Rex-Taylor ci informa che Reese, dopo
avergli fatto giurare di non rivelare i
fatti prima che lui e Shapiro fossero
morti, e comunque non prima del 2005,
gli confessò che l’accusa di segnalarsi il
numero delle cuori era vera. Ma che
loro erano decisi a non servirsi della
notizia: lo scopo era solo quello di vo-
ler dimostrare che nel bridge ci sono
infiniti modi di barare, e nessuno se ne
accorge, o, alla peggio, nessuno può pro-
varlo. Reese disse di non aver rivelato
subito il suo disegno perché, appunto,
voleva pubblicare un libro (che fu rifiu-
tato) per dimostrare la sua cinica tesi.
Ma i due furono beccati col sorcio in
bocca, e i fatti gli dettero ragione a me-
tà...

Per me, comunque, la tardiva ammis-
sione di Reese è priva di valore perché

Shapiro già nella tra-
gica notte del ’65 era
stato sorpreso dispe-
rato e piangente; in
più, da una privata e
inconfutabile testi-
monianza avevo sa-
puto che, sull’orlo
del suicidio, Shapiro
aveva cercato com-
prensione confessan-
do d’esser stato co-
stretto “da quel dia-
volo di Reese”. Mi
interessa invece la
“pezza a colore” del
“diavolo”?: può an-
che darsi che “a prio-
ri” fossero ben inten-
zionati, ma nell’ar-
dore della battaglia
le notizie delle cuori
le hanno talvolta
abilmente sfruttate
in parecchie smaz-

zate, usandole per fastidiosi psychic,
come ha dimostrato l’acuta valutazione
di Truscott.

E per chi, come molti, si domanda
perplesso (i tempi del poker “aiutato” e
dei rubber “redditizi” erano superati,
l’attività di scrittore rendeva milioni)
perché mai un grande campione, un
grande teorico, un grande giornalista
come Terence Reese abbia tenuto una
simile condotta, ho una mia risposta.
Dopo la Bermuda Bowl ’55, Reese non
ha più vinto: vuol dire che gli avversa-
ri baravano, decise il presuntuosissimo
inglese. Ricordate “tangentopoli”?. “Lo
facevano tutti ... che colpa è la mia... ?”.

Se non si cambia mentalità, in tutti i
campi, la “tolleranza zero” è, destinata
a fallire.

Un “giallo”
impallidito
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